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Daniel Fabre
NOTE DE L’ÉDITEUR
Ce dossier reflète, en partie, les activités de l’Atelier Catlin, tenu à partir de juin 2004 au
sein du Laboratoire d’anthropologie et d’histoire de l’institution de la culture (LAHIC –
CNRS / EHESS / ministère de la Culture et de la Communication).
Je remercie Claude Macherel pour sa lecture attentive de ce texte.
« Comme je descendais les Fleuves impassibles,
Je ne me sentis plus guidé par les haleurs :
Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour
cible
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleur. »
Arthur Rimbaud, Le Bateau ivre, 1871.
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George Catlin, Máh-to-tóh-pa, Quatre-Ours en tenue d’apparat, 1845. Portrait réalisé sur commande du
roi Louis-Philippe suite à la représentation donnée par les Iowas au Louvre en avril 1845.
© musée du quai Branly
1 L’ouverture, le 6 septembre 2002, à Washington D.C. de l’exposition George Catlin and His
Indian  Gallery,  formée  pour l’essentiel  des  tableaux  conservés  par  la  Smithsonian
Institution, fut saluée comme un événement d’autant plus notable que depuis plus d’un
siècle,  la  plus  grande  partie  de  cette  collection  n’avait  pas  eu  l’honneur  d’une
présentation digne d’elle au sein de l’institution qui l’avait sauvée de la destruction en
1879. Redécouvert, ressuscité, tel apparaissait le Musée indien, selon un scénario en tous
points conforme à celui de sa première vie. Le musée complet, constitué au terme de six
saisons passées dans les plaines du Middle West à visiter une quarantaine de tribus, riche
de ses cinq cents tableaux et de ses centaines d’objets, fut présenté pour la première fois
en septembre 1837 à New York.  Il  suscita l’engouement du public mais non celui  du
gouvernement américain qui, dans l’esprit de Catlin, aurait dû en faire un établissement
national.  Il  embarqua  donc  son  musée  pour  l’Europe  en  novembre  1839,  l’ouvrit  et
l’enrichit  en  Grande-Bretagne  (1840-1844)  et  à  Paris  (1845),  puis,  après  une  brève
réapparition londonienne, se le vit littéralement arraché en 1852.
2 Emprisonné  quelques  semaines  pour  dettes  à  Londres,  Catlin  avait  été  contraint  de
vendre la totalité de sa Gallery à un ingénieur, Joseph Harrison, qui se contenta d’entasser
cadres et objets (costumes, wigwams, outils, armes, calumets, etc.) dans un des entrepôts
de son usine de locomotives, à Philadelphie. Dès lors, enlevée à son auteur, l’œuvre fut
ensevelie et oubliée. Certes, Catlin reprendra par épisodes ses voyages dans les années
1850  (Amazonie,  Andes,  Mexique,  Côte  ouest),  dessinant  sans  répit,  sur  cartoons,  ses
nouvelles rencontres amérindiennes et même ses images perdues. Mais à sa mort en 1872,
deux ans après être rentré d’Europe, il ne soupçonnait pas que son musée allait refaire
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bientôt surface. Après la disparition de Harrison, son très négligent sauveur, sa veuve,
contactée, fit faire des recherches et l’on exhuma littéralement, à la pelle, de beaux restes
de  l’Indian  Gallery :  les  trois  quarts  des  tableaux  mais  seulement  quelques  objets
remontèrent  au  jour.  La  Smithsonian  Institution,  bénéficiaire  du  legs,  les  accueillit
d’autant plus volontiers que son propre « Musée indien », constitué par le peintre John
Mix Stanley dont on avait fait le grand rival de Catlin, était parti en fumée lors d’un grand
incendie, en 18651. Retour ambigu cependant puisque la collection, une fois pieusement
inventoriée  par  Thomas Donaldson2 qui  voua six  années  de  sa  vie  à  cette  tâche,  fut
rarement  et  très  partiellement  exposée,  à  titre  de  spécimen documentaire,  avant  de
rejoindre  les  fonds  immenses  de  l’Institution,  suscitant  quelques  intérêts  érudits,
entrecoupés de longues éclipses.
3 En 2002, le monde ouvrait donc les yeux sur Catlin pour la troisième fois. Mais quelque
chose  avait  changé  depuis  la  résurrection  posthume :  ces  peintures  des  visages,  des
costumes, des corps, des lieux d’existence, des activités quotidiennes et des rituels des
Indiens des Plaines dans les années 1830 n’étaient plus simplement alignées en forme de
frise sous les plafonds d’une salle de conférences ou d’exposition, ils étaient rendus à la
complétude – depuis longtemps démembrée – du projet de leur créateur dont le visiteur
pouvait mesurer à quel point il l’avait hanté toute sa vie. Du coup, l’ensemble consacrait
son auteur comme l’un des peintres de la genèse américaine puisque les débuts de la
peinture « nationale » avaient coïncidé avec l’expansion de la société blanche, irrésistible
et destructrice, depuis ses foyers côtiers, à l’Est du continent. Geo. Catlin3, l’artiste, aurait
donc signé une vision enchantée mais  exacte des  sociétés  indiennes juste  avant  leur
crépuscule  qu’il  pressentait  avec  mélancolie  et  indignation.  Ce  point  de  vue  restitué
rencontra l’assentiment du public qui se pressa à l’exposition lors de sa tournée de trois
ans  à  travers  le  pays.  Il  cristallisait  une  évolution  amorcée  depuis  trois  ou  quatre
décennies qui faisait de Catlin, pourvoyeur devenu anonyme de tant d’images répandues
de l’Ouest sauvage, non seulement un ethnographe avant la lettre mais le visionnaire
d’une histoire devenue commune.
4 Pourtant, les débats d’interprétation suscités par cet événement, les réflexions que ses
promoteurs avancent ou suggèrent, la situation précisément évoquée dans laquelle fut
conçue, il y a cent soixante-dix ans, l’Indian Gallery, et surtout le fait, trop vite souligné,
que  la  réception  de  l’œuvre  complet  de  Catlin  fut,  en  son  temps,  essentiellement
européenne, sont autant d’incitations à revenir sur cette création et sur son impact. Sans
prétendre rendre compte exhaustivement du très long exil de Catlin – trente années, avec
puis sans son musée, mais toujours ses Indiens dans l’esprit et sous le pinceau –, Gradhiva
a  souhaité  repenser  cet  événement.  Pour  une  raison  au  moins :  sous  la  forme  très
particulière  où il  conjoignit,  au temps de sa  splendeur parisienne,  585 peintures,  un
millier d’objets et des Indiens qui donnaient sur scène une part de leurs rites – musiques,
danses,  chants et  discours –,  le  Musée indien a constitué la  première  grande exposition
anthropolo gique visible en Europe. Son inventeur rencontra les personnalités et les cercles
londoniens et parisiens de l’ethnologie naissante, pendant que son art nourrissait d’une
altérité  toute  neuve  le  premier  « primitivisme »,  celui  des  « artistes »  de  la  seconde
génération romantique. Qu’il ne reste rien de tout cela, ou si peu, invite à s’interroger sur
un principe d’effacement,  de  dénégation ou de méconnaissance :  en France,  dans  les
musées  où  il  est  exposé  et  partagé,  le  savoir  ethnologique  gomme  nécessairement,
semble-t-il, ses expressions  anté rieures, pensant ainsi rafraîchir son regard.
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Dissonances
5 Le 20 décembre 2002, Michael O’Sullivan, chargé de la critique culturelle au Washington
Post,  lançait  une  note  discordante  dans  le  concert  d’éloges  qui  avaient  accueilli
l’inauguration de George Catlin and His Indian Gallery. En situant cette redécouverte dans
l’ambiance du « colonial blue », il rappelait, non sans malice, que les mêmes institutions
avaient, dix ans plus tôt, présenté au National Museum of American Art (NMAA), une
exposition autrement controversée, The West as America, dont Catlin était aussi l’un des
protagonistes.  Attachés,  en  cette  année  1991,  à  dénoncer  les  illusions  de  l’idéologie
yankee et la fabrique nationale des mythes, les commissaires avançaient une proposition
générale : à partir des années 1820, tous les auteurs de portraits d’Indiens et de paysages
intouchés  auraient  purement  et  simplement  « inventé »  une  sorte  d’Arcadie  où  les
peuples  amérindiens  n’étaient  que les  figurants  d’un tableau idyllique.  Incapables  de
représenter la violence de la conquête, ils auraient mis en scène un état de nature qui
devait,  fatalement,  laisser  place  à  la  civilisation  triomphante.  Sous  leur  plume,
l’éradication des sociétés indiennes n’était pas la raison de la représentation mais bien
son effet : l’image funéraire préparait la mise à mort. Les peintres de paysage eux-mêmes
n’opéraient-ils  pas  une  prise  de  possession  par  le  regard,  ouvrant  la  voie  aux
cartographes d’état-major et préludant à une mise en coupe réglée des territoires ? Parmi
ces illusionnistes, complices plus ou moins consentants de la violence de l’Histoire, Catlin
occupait une place de choix puisqu’il fut le premier Américain à aller peindre les tribus
indiennes « sur le motif ». Circonstance aggravante, le commissaire de cette exposition
militante  n’était  autre  que  William  H.  Truettner,  historien  d’art,  conservateur  au
département des Peintures et Sculptures du NMAA et grand spécialiste du peintre de
l’Ouest dont il avait donné une très sûre monographie4.
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George Catlin, Le Roi Louis-Philippe au Palais des Tuileries recevant M. Catlin et les Indiens Iowas,
1845.
Archives and Rare Books Library, University Libraries, University of Cincinnati
6 Cette  critique  s’applique  parfaitement  à  un  peintre  comme  Frédéric  Remington,
chroniqueur épique de la conquête5. Elle manque son but s’agissant de Catlin, puisqu’elle
ne  tient  aucun  compte  ni  de  ses  intentions  ni  des  conditions  de  la  représentation
picturale dans lesquelles il s’inscrit. Claude Macherel le caractérise exactement, dans ce
numéro,  comme un « hybride   culturel »  en vertu d’une généalogie  et  d’une enfance,
généralement à peine évoquées, qui nouent en lui de façon définitive l’expérience des
deux mondes6.  Ensuite, Patricia Falguières rappelle que dès les débuts de sa vocation,
quand il décide de partir vers l’Ouest, il se veut « peintre d’histoire », un genre dont le
portrait est une des expressions ; adepte donc d’une nouvelle alliance de la forme et de la
fonction picturales que les Anglais formulent et expérimentent depuis un demi-siècle.
7 La relecture politique de l’œuvre avait été précédée d’une autre réduction, qui retenait,
non les tableaux du peintre et les scènes du muséographe, mais les performances du
showman.  On  prétendit  nous  révéler,  sous  la  noblesse  pédagogique  du  musée,  un
divertissement qui préfigurait le West Wild Show auquel William Cody, alias Buffalo Bill,
donnera, un demi-siècle plus tard, une renommée populaire mondiale7. Là encore, autour
de 1840, l’expansion de la popular culture américaine, c’est-à-dire de la première culture
de masse au sens contemporain, joua à Catlin un mauvais tour qui découle d’un voisinage
entre son Indian Gallery et de nouvelles et florissantes entreprises, celle de P. T. Barnum
en particulier.  La polysémie du mot « musée »  (museum,  gallery) a  nourri  l’ambiguïté.
Plusieurs décennies durant, il a désigné le rassemblement des collections, de haute valeur
esthétique et  nationale,  dans un lieu prestigieux voisin du pouvoir  –  formule que le
Louvre incarne idéalement – aussi bien que quantité de spectacles où la présentation des
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œuvres  s’accompagne  du  merveilleux  technique  le  plus  actuel  ainsi  que  des  effets
spéciaux du théâtre, du cirque et de la foire8. D’un lieu à l’autre, l’attitude du spectateur
fait toute la différence. Dans le musée animé, il peut, il doit exprimer avec exubérance les
émotions  que  le  musée  statique  entrave,  en  exigeant  silence  et  concentration,  des
attitudes dévotes qui, à la même époque, ont du mal à s’imposer dans les salles de  théâtre
et de concert comme elles tarderont longtemps à le faire dans les salles de cinéma. Or, les
Londoniens et les Parisiens des années 1840 n’étaient en rien choqués par cette dualité,
même si la critique commençait à tracer une frontière étanche entre les deux manières.
Baudelaire, amateur des musées au sens moderne dès l’adolescence, n’en reconnaît pas
moins la haute valeur du Musée indien de Catlin9. Que quelques puristes londoniens aient
traité ce dernier de « bateleur yankee », au nom d’une hiérarchie toute fraîche, ne suffit
pas  à  l’enrôler  dans  l’alliance  du  freakness et  du  business que  Barnum,  renonçant
délibérément à ses premières ambitions esthétiques et pédagogiques, était en train de
lancer avec un franc succès10.
8 Une autre critique, plus radicale, exprime mieux encore la singularité catlinienne dès son
séjour à Londres. Venant après certaines exhibitions qui connurent une fin lamentable –
par exemple celle des Osages à Paris en 182711 – Catlin, présentant des Indiens de chair et
d’os, incarnerait la première phase des « zoos humains » – qui allaient participer, jusque
dans les années 1930, au spectacle des retours d’expéditions et des expositions coloniales
12. Or, ces parades suscitaient en lui de profondes réticences.
9 L’idée  de  mettre  en  scène  les  Indiens  en  personne,  comme  un  élément  des  scènes
muséales, n’est pas neuve. Tout porte à croire que le peintre fréquentait à New York, où il
se trouvait, le New York Museum que Charles Wilson Peale avait monté sur le modèle de
son grand musée de Philadelphie auquel le jeune Catlin doit  l’essentiel de sa formation.
Or,  en  1826,  comme  une  affiche  miraculeusement  préservée  l’atteste,  une  troupe
d’Indiens chippewas (autre nom des Ojibwas) – chiefs, warriors and squaws – se produisait
dans ce haut lieu de Broadway. La recette était donc parfaitement connue et Catlin refusa
de l’appliquer en s’embarquant pour l’Europe, en novembre 1839, avec seulement son
neveu (Theodore Burr Catlin), un homme de confiance (Daniel) et deux ours grizzlis fort
mal apprivoisés. Il faut  attendre février 1844, alors que son exposition londonienne, à
l’Egyptian Hall, n’attire plus autant les foules, pour qu’il accepte de faire monter sur scène
une  troupe  d’Ojibwas  venue  du  Canada  sous  la  conduite  d’un  jeune  impresario
passablement aventurier, Arthur Rankin, qui les a déjà fait tourner dans les foires de
Toronto et des environs. Après leur départ, au début de l’été 1844, ce sont des Iowas qui
semblent lui tomber du ciel puisqu’il avait, quinze ans auparavant, connu et peint leurs
parents près de Saint-Joseph, Missouri. De fait, ils ont été enrôlés et présentés à New York
par Barnum, lequel, arrivé à Londres, leur préfère l’exhibition beaucoup plus attractive de
Tom Thumb, un nain qu’il déguise en général américain. Dans ses récits, Catlin cachera
toujours cet héritage involontaire,  façon maladroite de se distinguer d’un concurrent
qu’il juge exagérément avide et radicalement étranger à la passion qui le meut13. Conduits
à  Paris,  qu’ils  enchantent,  les  Iowas  seront  bientôt  remplacés  par  d’autres  Ojibwas
cornaqués par un de leurs pasteurs plus ou moins défroqué, George Henry alias Maun-
gwa-daus, dont on lira, traduit par Claudie Voisenat, le « journal de voyage » dans ce
numéro. Ils accompagneront Catlin à Bruxelles qu’ils quitteront à l’automne, décimés par
la variole. Au total, dix-huit mois, où, de façon très intermittente, Catlin a remplacé les
acteurs qui, dans les premiers temps, animaient son musée de leurs pantomimes et autres
« tableaux vivants », par de « vrais » Indiens qui s’étaient, de leur propre chef parfois,
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lancés dans le spectacle de leur culture14. Façon de raviver l’intérêt pour son musée dont
il expliquera en détail qu’elle se révéla finalement déprimante et ruineuse.
10 Ni  showman au  sens  que  Barnum  donne  à  ce  terme,  ni  « zoologue »  des  humanités
différentes, Catlin est animé par une ambition unique, constamment remise à flot contre
vents et marées : élever en Amérique ou, à la rigueur, en Europe, un mémorial riche de
visages singuliers, de scènes prises sur le vif, de paysages ouverts, un monument vibrant
de couleurs et de matières qui donne à voir les derniers instants de la vie libre des Indiens
15. Il ne peut donc justifier la mise en spectacle de l’Autre qu’il réalise sciemment qu’en
inversant le sens de la curiosité et de la représentation. Comme le montre Gaetano Ciarcia
dans son article, sans avoir lu les Dialogues du baron de La Hontan avec le voyageur huron
ou les Lettres persanes de Montesquieu, Catlin fait de ses Indiens, des Iowas en particulier,
les visiteurs curieux et attentifs du monde occidental16. Il les montre, embarquant pour
l’Amérique leur propre trésor, un Musée européen accumulé au fil des ans : malles remplies
de  livres,  d’images  et  d’objets,  cahiers  truffés  de  chiffres  et  de  mots.  Trompe-l’œil
rhétorique,  dira-t-on,  mais  qui  marque  nettement  la  distance  entre  l’entreprise
catlinienne  et  l’esprit  colonial  du  temps,  distance  qui  justifia  explicitement  le  refus
maintes fois opposé par le Congrès américain d’acquérir cette œuvre que la majorité
considérait comme une critique radicale de la politique indienne du gouvernement et,
plus profondément, des fondements de la civilisation blanche.
11 La récente exposition américaine répliquait donc aux lectures « démystifiantes » de la
décennie précédente. Attentive à l’histoire mouvementée de ce qui fut un « musée » avant
de devenir une « collection »17, elle rendait Catlin à son projet vital, mais il n’est pas sûr
que, dans cette juste ambition, elle ait pris la mesure de l’expérience européenne qui vit
alterner en un soudain contraste l’éclat et l’oubli.
 
Les dix glorieuses
12 Le  voyage  d’Europe  généra,  au  cours  de  ses  années  brillantes  (1840-1850),  un  récit
qu’ordonne à chaque pas la figure récurrente d’une inversion positive.  Alors que ses
voyages dans l’Ouest n’ont jamais abouti, aux États-Unis, qu’à des lettres publiées dans la
presse locale et à un catalogue qui ne dépassera pas, en 1838, la quarantaine de pages,
l’installation londonienne puis parisienne incite Catlin à composer deux gros ouvrages
idéalement symétriques. Le premier, Catlin’s Letters and Notes..., édité dès 1841 à compte
d’auteur « at the Egyptian Hall », rassemble ses voyages dans le Far West américain, le
second dont le titre définitif sera Adventures of the Ojibbeway and Ioway Indians in England,
France and Belgium,  paraît, encore « chez l’auteur », en 1848 ; il contient la relation du
double séjour de Catlin et des troupes indiennes dans le Far East européen. Chaque livre
est illustré de planches lithographiées. En tête de chaque tirage des Letters, une douzaine
d’exemplaires sont rehaussés de couleurs par Catlin,  ou par les jeunes peintres (John
Cullum, Rosa Bonheur) qu’il recrute à Londres où il a monté un petit atelier très actif.
Devant le succès de ses récits et de ses images, Catlin envisage même de redessiner et
lithographier l’ensemble de sa Gallery qui sortirait ainsi, par chapitres thématiques, en
portfolio, projet dont il ne réalisera, faute d’argent, que le premier volume. Écrire, graver,
lithographier, faire imprimer, colorier – des livres, des catalogues, des tracts, des affiches
–, tout en peignant les portraits de tous les Indiens qui le rejoignent et en dessinant les
grands épisodes de leur « tour »,  telles  sont,  avec les  lectures qu’il  présente dans son
musée, les entreprises de Catlin au cours de ces premières années européennes toutes
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fiévreuses d’action. Ainsi, l’œuvre en cours incarne-t-elle très vite l’autre sens du terme
« musée », que le XIXe siècle vient de retrouver, soit « la mise en écriture des œuvres » et,
plus largement, « le rassemblement méthodique des savoirs liés à la collection ». Cette
ampleur  et  cette  diffusion immédiate,  que l’imprimerie  rend possible,  permettent  au
peintre de nourrir son plan de reconquête de l’Amérique où il fait, au fur et à mesure,
retirer ses livres et  ses recueils  d’images.  Accompagnant cette croissance,  l’œuvre de
Catlin reçoit en Europe un accueil chaleureux, qui va de l’attention à l’enthousiasme de la
part des puissants, des savants et des artistes.
13 Alors  que l’accès  aux autorités  suprêmes  exige,  dans  la  démocratique Amérique,  des
médiations complexes et incertaines et un lobbying ininterrompu, voilà d’un coup Catlin,
grâce à son Musée et aux troupes indiennes qui s’y agrègent, reçu par les souverains avec
aménité, déférence, amitié parfois. Victoria à Londres, Louis-Philippe à Paris, Léopold Ier à
Bruxelles,  Ferdinand-Guillaume  IV  à  Berlin  accueillent,  conformément  à  une  très
ancienne prérogative des monarchies européennes, non tant le promoteur de curiosités
exotiques  que  l’ambassadeur  du  Nouveau  Monde  qui  introduit  les  chefs  de  nations
indiennes. À Bruxelles,  dans sa période la plus noire, après 1852, Catlin ne cessait de
rappeler ces instants de familiarité où le voyageur, gris de la poussière des routes, était
reçu à l’instant dans les palais royaux. Cette nostalgie du solitaire efface la désillusion de
l’entrepreneur qui avait confondu politesse des rois et promesse de mécénat, mais elle
donne la mesure du plaisir orgueilleux d’être reconnu qui avait embelli son installation
européenne.
14 Parallèlement, le musée catlinien a un retentissement dans le monde du savoir qui est en
train d’organiser le territoire des disciplines. Lors de ses premières apparitions dans les
villes  américaines,  Catlin  avait,  certes,  reçu  des  soutiens  intellectuels ;  quelques-uns
appréciaient la véracité documentaire de ses travaux. Pourtant la campagne orchestrée
contre lui par Henry Rowe Schoolcraft, l’ethnographe officiel, voulait que ses productions
soient embellies, fantaisistes, voire complètement inventées, ce qui contribua à l’échec
répété de ses pétitions auprès du Congrès18. On comprend mieux alors pourquoi, au cours
de ses années européennes, Catlin prend soin de nouer des liens avec les savants et leurs
institutions.  À  Londres,  dès  1843,  il  accepte,  pour  la  seule  et  unique  fois  de  sa  vie,
d’illustrer une œuvre qui n’est pas la sienne. Il s’agit du testament scientifique du grand
James C. Prichard, The Natural Study of Man, aussitôt traduit en français et publié à Paris,
pour lequel il donne dix portraits en couleur et six dessins au trait19. Parmi les visites
d’importance dans ce registre, il retiendra surtout celle d’Alexander von Humboldt qu’il
semble avoir reçu à Londres et à Paris et qu’il sollicitera dans sa retraite prussienne, à
maintes reprises, au cours de ses années obscures. Il faut ajouter à ces noms de premier
plan celui de Daniel Wilson, Écossais devenu canadien, auteur d’une importante théorie
« atlantidienne » de la continuité culturelle trans atlantique20 ; et surtout l’abbé Brasseur
de Bourbourg,  spécialiste majeur des cultures et des écritures précolombiennes que Catlin
approche dans les années 1850 et qui ne lui ménagera jamais son soutien. Présenter les
Iowas à l’Académie des sciences à Paris, devenir membre de la Société d’ethnologie fondée
dans cette ville en 183821,  développer devant l’Ethnological Society de Londres le plan
d’un  Musée  de  l’Humanité  itinérant,  dont  Patricia  Falguières  nous  propose  ici  une
traduction,  répondre  à  la  demande  d’expertise  d’une  pictographie  iroquoise  que  lui
adresse la Bibliothèque royale, sont autant d’épisodes qui consolent Catlin des réticences
et des humiliations américaines22. Dans les années 1860, il tentera, avec un succès moyen,
de ranimer ce réseau d’accointances savantes pour défendre ce qu’il considère comme ses
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apports majeurs à l’ethnographie : la description de la cérémonie d’initiation O-kee-pa
qu’il a vue en 1832 chez les Mandans, décimés peu après, et celle des carrières de Pipe
stone où les tribus viennent de très loin extraire la pierre rouge dans laquelle on sculpte
les  calumets ;  deux  contributions  que  la  critique  de  ses  adversaires  avaient,  très
injustement, mises en pièces23. Même s’il s’est risqué à des considérations générales sur la
parenté des cultures, Catlin n’a jamais eu la prétention de participer directement à la
construction  d’une  discipline  anthropologique  encore  balbutiante.  Mais  l’un  de  ses
authentiques fondateurs, Henry Lewis Morgan, sera très proche de lui par ses expériences
formatrices  et  par  son  attention  respectueuse  à  l’égard  du  monde  indien.  Par  une
singulière ironie du sort, on doit à Morgan la description d’une visite, en 1859, aux Iowas
sédentarisés où son interlocuteur principal n’est autre que Nuage Blanc, le chef des Iowas
présents à Londres et à Paris, ou l’un de ses proches parents24.
 
« Les Ojibbeways de Catlin visitant Londres », Punch, 20 avril 1844.
droits réservés
15 Le regard sur Catlin artiste, à peine esquissé dans la période américaine, prendra, quant à
lui, forme en Europe dans l’opposition entre Londres et Paris. Peu reconnu comme tel
outre-Manche, il sera célébré comme un  peintre de la modernité dans la capitale de l’art
occidental, sans que lui-même soit pleinement conscient de l’impact de son œuvre sur la
jeune  génération  qui  formule  à  Paris  l’esthétique  d’avant-garde25.  Il  a  lu  les  articles
enthousiastes de George Sand et de Théophile Thoré, il ne dit rien de Nerval, de Gautier,
de Champfleury ni de Baudelaire. Arlette Sérullaz nous rappelle,  en présentant ici un
précieux carnet à peine redécouvert, que Delacroix est venu croquer ses Indiens, et nous
savons que d’autres peintres passèrent de longues journées auprès d’eux, incitant leur
confrère à envoyer des œuvres au Salon de 1846. Il fallut attendre longtemps pour que ce
Catlin créateur retraversât l’Atlantique. L’invention du « luminisme », dans les années
1970, par quelques critiques américains, comme école picturale nationale, née du face-à-
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face de l’art et d’une « nature » jamais représentée auparavant, doit sans doute quelque
chose à l’acclamation des « ciels » de Catlin par Baudelaire et ses amis26.
16 L’accueil fait aux images de Catlin se mesure également ailleurs. Frédéric Maguet montre
ici que les adaptations populaires de l’imagerie catlinienne, qui vont des bois coloriés
d’Épinal à la lithographie pour magazine, en passant par les xylogravures des catalogues,
ont abouti, en France, à la métamorphose de la figure des Indiens américains. Après les
fantaisistes Incas emplumés, hérités du XVIIIe siècle, après l’interprétation néoclassique
des héros de Chateaubriand et des vrais Osages de 1827, Catlin renouvelle les visages et
les scènes, introduisant à la fois la violence de l’action et l’infini paisible de la Prairie. À
« l’enfant  amoureux  de  cartes  et  d’estampes »  (Baudelaire,  Le  Voyage),  il  offrait  les
« fleuves impassibles »,  les « Peaux-Rouges criards » et les « poteaux de couleur » que
Rimbaud trouva dans sa lecture avide des revues illustrées où Catlin réapparaissait – est-
ce fortuit ? – quelques mois avant les dérades du Bateau ivre27.
 
Le principe d’amnésie
17 Le nom de Catlin se perdit dans la crue des images européennes, au moment où l’édition
originale  –  et  la  traduction F020française – de sa  superbe autobiographie d’enfant  et  de
voyageur devenait un succès des bibliothèques de gare, avant d’être un titre maintes fois
réédité de la « Bibliothèque rose » (Catlin 1863). Ce passage à une sorte d’immortalité
visuelle et narrative, payé au prix de l’anonymat, aurait pu être une retombée de la gloire.
Ce fut l’inverse qui arriva : l’œuvre de Catlin, la totalité insécable que constitue son musée
à  facettes  multiples,  connut  en  Europe  un  effacement  très  rapide  qui  ne  tient  pas
seulement aux convulsions de l’époque et à la singularité de son destin. Contribuent à son
élimination en tant qu’auteur, à la fois des changements radicaux de la façon de faire
œuvre muséale et une sorte de principe inaperçu qui impose l’immolation active de toute
mémoire quand il s’agit de raviver, par une nouvelle rencontre de l’Autre, les manières
occidentales de connaître et d’absorber la diversité des cultures et des arts.
18 En  acceptant  avec  empressement,  au  cours  de  leurs  rencontres  de  l’année  1845,  de
peindre, à la demande de Louis-Philippe, quatorze tableaux indiens puis vingt-sept autres
destinés  au  Musée  historique  de  Versailles,  représentant  l’exploration  du  delta  du
Mississippi par Cavelier de La Salle, Catlin semblait faire un pas vers l’intégration dans le
marché des commandes d’État, qui, au même moment, faisait vivre Delacroix. Pourtant,
accroché à l’idée qu’un jour prochain son œuvre trouverait un port définitif, il ne vendit
jamais ses tableaux existants, comme l’aurait fait n’importe quel peintre. Il préféra se
copier  lui-même,  quitte  à  renouveler  ses  compositions  en prélevant  ici  et  là  dans la
matière visuelle amassée jadis dans l’Ouest. Il n’entra donc pas dans le marché de l’art
puisque ses productions étaient volontairement dépouillées du caractère unique qui en
ferait la valeur et en fonderait l’aura. Il réservera toujours cette unicité au musée entier,
qu’il accrut en toute occasion, en peignant par exemple chaque Indien qui le rejoignait en
Europe.
19 Ce  rêve  d’immortalisation  d’un  Tout  aurait-il  pu   prendre  corps  ailleurs ?  La  fin
européenne du Musée indien,  redevenu pour quelque temps Indian Gallery à  Londres,
coïncide avec l’éclosion des Expositions universelles, la première prenant place en 1851,
dans le fameux Crystal Palace. Catlin a caressé l’idée d’en faire, pour quelques mois, le lieu
où son œuvre serait révélée au monde, mais il eût fallu, pour cela, que l’État américain
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l’élise comme l’un de ses artistes, et ce ne fut pas le cas. Aussi présenta-t-il seulement
deux mannequins costumés en Indiens, tout en déambulant au milieu de la foule avec un
groupe d’Iroquois rencontrés là, ceci dans l’espoir d’attirer l’attention sur son projet de
Museum of Mankind dans lequel il croyait tenir une nouvelle planche de salut. Or, dans une
scène dont le  caractère prémonitoire est  saisissant,  une femme ivre brise  les  figures
indiennes et les Iroquois dénoncent sur le champ l’esprit du mal dans l’eau-de-feu des
Blancs28. En 1855, l’Exposition est à Paris et Catlin n’y est plus. Son musée vendu, il court
les Amériques, cependant qu’un de ses admirateurs et imitateurs, Paul Kane, est présent
dans le pavillon du Canada, avec quelques tableaux et des objets ethnographiques. De fait,
le peintre des Indiens, à Paris et à Londres, n’est plus Catlin, mais Kane. Tout en suivant la
piste de son aîné, rencontré à Londres en 1842 à la fin de son « grand tour » en Europe,
Kane a bien compris que le rêve d’un musée unique et complet n’était plus de ce temps.
Lui-même, qui ne cite pas Catlin dans son récit de voyage, accepta de mener une carrière
normale en vendant au détail ses tableaux à la bourgeoisie et aux musées de son pays29.
20 Le retour de l’Exposition universelle à Paris, en 1878, coïncide avec la décision de doter la
France  d’un  grand  musée  ethnographique  au  Trocadéro,  palais  hispano-mauresque
construit  tout  exprès  sur  la  colline  de  Chaillot.  Comme  la  France,  républicaine  et
coloniale, a décidé de déposer là tous les exotica des anciennes collections royales, on
aurait  pu  s’attendre  à  voir  ressurgir,  au  moins,  les  quatorze  tableaux  de  Catlin
commandés par Louis-Philippe. Il n’en est rien, ce qui donne la mesure de l’effacement
alors  même qu’une nouvelle  fièvre  indienne gagne le roman d’aventures,  l’image  de
masse et des peintres de renom, dont Rosa Bonheur qui connut Catlin dans sa jeunesse. Le
contraste est saisissant entre les multiples rééditions de Ma vie chez les Indiens dans la
bibliothèque rose et la maigre notice du Grand Larousse, minutieuse mémoire du siècle, qui
retient Catlin comme le géologue qui a donné son nom à la catlinite, pierre rouge des
carrières de Pipe stone30…
21 Du Trocadéro au musée de l’Homme, en 1936, rien n’éveille cette mémoire. Le lecteur des
œuvres esthétiques de Baudelaire qui aurait cherché dans ce lieu des images à mettre
sous le nom vénéré de Catlin,  serait rentré bredouille.  Pourtant,  les traces étaient là,
présentes. Il fallut, dans les années 1990, qu’un curieux déroule un paquet de toiles gisant
dans  les  réserves  de  la  bibliothèque  du  musée  et  reconnaisse  qu’il  y  avait  là,
mystérieusement échoués et préservés, une douzaine de tableaux de Catlin (Rotschi 1993).
Nous savons aujourd’hui  qu’ils  furent peints  en 1846 pour le  « roi  des Français » qui
aimait l’Amérique indienne. Discrètement restaurés, en voilà certains visibles comme ils
ne l’ont jamais été dans les salles du musée du quai Branly.  Et ce,  au moment où la
reconnaissance de Catlin « artiste national américain », jointe à l’extrême rareté de ses
peintures  originales  sur  le  marché,  en  fait  un  peintre  inaccessible,  dont  la  moindre
lithographie rehaussée à la gouache s’échange aujourd’hui à prix d’or.
22 Ce  Catlin-là,  transfiguré  par  sa  conversion  en  icône  de  la  culture  nord-américaine,
pourrait être le sujet d’un autre travail. Ce numéro de Gradhiva a choisi de porter plutôt
l’accent sur la genèse d’une création et d’une réception, afin de conjurer, pour la France
et l’Europe, la perte de mémoire. Le faire au moment où s’ouvre à Paris un nouveau musée
consacré aux cultures et aux arts dits « premiers », introduit une dimension méditative
dans  l’euphorie.  Comme dans  ces  banquets  antiques  évoqués  par  Montaigne,  où une
momie exposée au lieu du festin rappelait au souverain sa condition mortelle, il nous a
semblé nécessaire de tempérer l’idée d’un « musée éternel »31. En France plus qu’ailleurs –
mais pourquoi ? – aucune entreprise de rassemblement des altérités culturelles n’a pu
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vivre, réellement vivre, au-delà d’une génération. Selon Van Gennep et Apollinaire, le
Trocadéro était  poussiéreux en 1910 ;  le  musée de l’Homme commença à donner des
signes d’obsolescence dès les années 1960 ; le musée des Arts et Traditions populaires n’a
pas joui de plus de trente ans d’existence. Dans ces lieux où le discours compréhensif
prime toujours  des  œuvres  dont  la  totalisation est  forcément  partielle,  provisoire  et
inlassablement  réarticulée,  tout  se  passe  comme si  chaque  génération,  exprimant  sa
situation historique,  devait  refondre  le  miroir  pour  y  projeter  ses  expériences  de  la
rencontre.  Alors même que le souci  savant,  et  donc cumulatif,  est  partout affiché,  la
figure  exemplaire  et  la  logique  à  l’œuvre  sont  celles  du  créateur  moderne  qui  doit
nécessairement  refaire  par  lui-même les  pas  que d’autres  firent,  en repassant  par  le
commencement. Le destin du Musée indien de Catlin semble pousser à l’extrême cette
contradiction,  lui  qui  voulait  conjoindre,  sans  hiérarchie  et  en  une  fusion   complète,
œuvre de l’art et œuvre de savoir. Refusant de choisir entre ces deux régimes d’existence,
il s’est livré au noir de l’oubli et à la périodicité des renaissances. N’est-ce pas, pour cet
inventeur toujours à contretemps, la seule façon de continuer à être au monde ?
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NOTES
1. Outre  le  catalogue de  l’exposition récente  (Gurney et  Thau Heyman 2002)  qui  contient  la
bibliographie essentielle (p. 282-285), il faut se reporter à Brian W. Dippie (1990). Sur les voyages
sud-américains des années 1850, Carlos Edgardo Krebs (1990) a réalisé une belle enquête.
2. Voir Donaldson 1886. L’ensemble de la correspondance suscitée par ce travail est conservé à la
Smithsonian Institution.
3. Telle  est  la  signature  de  Catlin  comme  auteur  et  comme  personne,  voir  plus  loin  le
commentaire proposé par Claude Macherel.
4. Voir Truettner 1979 et Truettner et Anderson 1991.
5. Sur son œuvre, voir Dippie 2001.
6. En ce sens, Catlin pourrait prendre place dans la cohorte des médiateurs identifiés par Frances
Karttunen (1994).
7. C’est la thèse de Reddin 1999,  dont la rédaction est  très antérieure.  Sur la période où fut
véritablement inventé le West Wild Show, à partir des années 1880, voir Moses 1996.
8. Dominique Poulot (2005) a tracé la généalogie du musée moderne. Patricia Falguières (2003)
met en évidence l’héritage des chambres des merveilles.
9. Voir plus loin l’article de Daniel Fabre.
10. Sur la genèse et les formes du spectacle de masse aux États-Unis, voir Bogdan 1988, Adams
1997 et le commentaire de Cook 1999. Lire aussi les mémoires (1873) et la correspondance (1983)
de Barnum qui précise à diverses reprises ses rapports avec Catlin.
11. Six Osages, venus de Louisiane dans l’intention de protester contre la vente par la France de
cette  région  en  1803,  sont  reçus  à  Paris  par  Charles  X,  déclenchent  un  engouement
extraordinaire (voir Delvau 1867 : 37-39), suscitent des images (voir plus loin l’article de Frédéric
Maguet) avant d’être abandonnés à une misérable errance, prélude à leur réembarquement. Sur
cette  histoire  et  ses  lendemains,  voir  le  site  de  l’association  montalbanaise  OK/OC.  Nous
remercions Michel Melot de nous avoir mis sur cette piste.
12. Voir l’ouvrage collectif Bancel... 2002.
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13. Dippie 1990 : 102-105.
14. La première étude innovante sur les troupes indiennes de Catlin est de Christopher Mulvey
1987 ;  des  compléments  sont  apportés  par  Fairchild  1994 et  Buddle  2004.  Nous avons depuis
découvert  d’autres  sources  qui  pourraient  fonder  une  analyse  beaucoup  plus  complète  des
conditions de leur départ et de leur retour.
15. Voir  plus loin l’article  de Claude Macherel  sur le  « syndrome de Noé » qui  oriente toute
l’existence de Catlin.
16. La Hontan 2005 (1703) ; Montesquieu 1721.
17. C’est en 1848 que Catlin modifie ainsi le titre du Catalogue qu’il ne cessait de remettre à jour.
18. Sur ces rivalités, l’apport de Dippie (1990) est essentiel.
19. Cette contribution n’a pas attiré l’attention des spécialistes.  Prichard est pourtant un des
fondateurs de l’anthropologie conçue comme histoire naturelle de l’homme incluant les faits de
culture. Voir la longue présentation de George W. Stocking (1973) à la réédition de son premier
livre.
20. Voir Wilson 1892 (cit. Catlin : 123-124).
21. Sur ce champ de l’ethnologie naissante à Paris, voir Williams 1985a et b ; Dias 1991 ; Bresc-
Bautier 1999 et Lusini 2004.
22. Chacune de ces relations savantes européennes a laissé ses traces imprimées et manuscrites,
encore vierges de toute recherche.
23. L’O-kee-pa a été publié sitôt écrit, en 1865, dans une édition londonienne pirate et deux ans
plus tard par Catlin lui-même. Les deux manuscrits (sur l’O-kee-pa et Pipe stone) réalisés par
Catlin et par lui vendus au British Museum n’ont été découverts et publiés qu’assez récemment
(Catlin 1979 et 1996).
24. Morgan 1959 : 71-81 et 157-158.
25. Cette réception de la peinture fait l’objet de l’article plus loin de Daniel Fabre.
26. Voir sur ces reclassements esthétiques et nationaux : Sweeney 2003 et Dippie 2004.
27. Le commentaire du Bateau ivre comme transposition d’articles du Magasin pittoresque ou de
L’Illustration a été tenté plusieurs fois. Ajoutons à ce dossier la parution en mai 1869, dans Le Tour
du monde de deux articles (« Excursions parmi les tribus indiennes des bassins de la Columbia... »
et « L’O-kie-pa...  » (sic)) où l’on pourrait aussi bien reconnaître des images du périple rêvé de
Rimbaud.
28. Dippie 1990 : 142-143.
29. Voir Le Canada 1855 ; Kane 1859 et 1861 ; Lavallée 1859 ; Eaton et Urbanek 1995.
30. Le fait est parfaitement exact, mais il élimine tout le reste.
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